那年，那月……

孙仁权 · 发表于 2014-3-1 20:13

那年，那月……

从场口到汇溪口大约两公里路，再从汇溪口走五公里山路就是苟家寨了，苟家寨翻过梁就到了王家河，它们都是四大队管（现在叫村）,只是所属小队不同，苟家寨地形很好，就风水而言。苟家寨正中正向一山峰如塔高耸，远观似观音微笑稳坐莲花盘上，两腋的山势如包操的两臂，站前远视开阔，后靠山来势深远，大有接连秦岭，大巴山之脉络；两山受雨面宽大，一条溪沟顺山势自东南向西北方向流入后河。山青青，水汪汪，苟家寨是四大队的五队，住着二十来户人家几十号人，柴方水便，世世代代男耕女织，祥和安康，大院一座一座座落在云雾之间。

翻过一道山梁，再下一道坡，便是王家河了，王家河与苟家寨背靠背，也住着一个生产队，是四大队七队，这里于苟家寨比，相对住户人口少点，可所辖地面和山场就大得多。王家河与苟家寨一样，乡村地点取名，往往是这里的大姓后面加是寨就加寨，是河就加河，就是地名了，王姓和苟姓也是一样，是明清湖广填川时来的移民，不是土著的山民，这里究竟哪姓是本身的土著族姓，问谁也不知道的，那巴人的后裔究竟是哪些，同样问不出个名堂来的，从这里的村民说话，风俗习惯来看，是明显带有湖广的味道的，解放前更明显些，因相对流动不是很大的原因，姓王的都知道来这里落业已有二十几代了，他们的祖坟上字迹虽然脱落的多，但还是看得出来一些名目的。王家河经数百年耕织，田土肥沃，民心古朴，真有武陵桃花源的景象。

我讲的故事就出在这两处，我听别人讲后不可思议，我讲出来你听后又如何呢？

（一）1961年3月

1961年3月的某天中午,王家河也像这里的人一样，蔫耷耷的无生气，本是复苏的季节了，自然界没改变她特有的情衷，该怎么样就怎么样的生存，可是，人却不能了。1959年冬月开始断粮，王家河已有三个月时间了，1960年二月起才每人每天发放十六两称的二两粮食救命。食堂的炊事员把发来的包谷、小麦或是稻谷，都磨成粉，掺和野菜搅糊糊，再按大小人分发吃。食堂是生产队最集中的地点，王家河幅圆大，分成多个食堂开伙，几本上是两套大院子（生产队的一个作业组）就是一个食堂。常言说山高皇帝远，王家河的人全靠离街远，领导管不过来，可以自救；全靠河两边的大山场，没让这里的人饿死！冬月断粮后，社员就上山找野粮了，橡子打完挖野葛根，蕨根；枇杷树皮剐完剐桐麻树皮，凡是能吃的都要拿来充饥，幸好只饿死了一些老弱和有病之人，队里的青壮和小孩没饿死一个，在那年那月，王家河真是幸运之幸运呀！这就是那里的老人常说的，靠山吃山，靠水吃水的道理，在自给自足社会尤其是重要。

听人说，那年那月，就在附近不远的公社和大队，还出现过母亲吃儿子的事呢，也听说越靠近场边饿死的人越多，那里社员自救不能！那里在全民大炼钢铁时，所有的铁器全收缴去喂了土高炉，铁锅铁罐都要砸毁充炉子，所以，当时的领导只要看见谁家在冒烟，必将去收缴的,必将去砸锅砸罐的，气势汹汹谁不怕领导呀！1969年我插队到火石梁，生产队的人口才七十多，过了七、八年人口都还没恢复。据传1959—1960两年的时间，官方报道的全国饿死人数是三千七百万，又传是七千多万，不管怎么说，饿死人是确信无疑的事实了，我们要从另外一个思路又去想想，饿死的人是中国历史上从未有过的这么多，范围这样大,说是自然灾害，难道是全国都在受灾害吗？读史知道，历史上受灾也只是一省或最多几省，饿死的人从未有过这样多，古时的灾民还可逃荒自救和他救呀！

王家河的腊元才八岁，还没等食堂敲梆梆，就和院子里比他小二岁的王三早早跑到食堂的桌子上候糊糊了，饿呀，腊元两只眼落在框框里，痴呆呆的无话可说。

一阵子木梆梆响后，来食堂分糊糊的都来了,大人小孩眼睛都盯着管理员的勺，生怕自已少得一口似的。

农历三月的阳光，暖洋洋的，坐在地坝阶沿石上的社员，有的还是浮肿着的，虽然供给的米糠掺着黄荆籽粉做成的消肿药都发了几块，但少了。浮肿是因缺乏营养而肿的，如果吃饱几顿油汤面或是一条一斤的鱼，不吃药肿也会消的。听不到鸡鸣，听不到犬吠，只有青蝉在叫，只有鹊鸟在林子里呼朋引伴，追逐嘻闹，该是孵抱的时节了。灾荒年月，这老鼠反而还特别多，本来粮食就短缺，还不停地生崽崽与人抢粮！在食堂喝糊糊的人都陆续回了，那张不知道是什么时代留传下来的八仙桌，还坐着腊元和王三两个孩子，糊糊早喝完了,并用手指把碗刮了，还伸出舌头舔了,碗像水洗过一般。正在这时，突然嗒地一小声，从楼板的大缝中掉下来一个光巴子的老鼠，看来才生两三天，眼都没睁呢。腊元不知道怎么了，伸手抓住没长毛的老鼠，放到嘴便咬。

腊元不傻，不痴，他饿。光巴子老鼠或许是在找它母亲吃奶吧，却掉进了腊元嘴里，那小老鼠还在腊元手中动，在放进嘴里的同时吱吱地叫。没到一分钟时间，腊元便把它吃掉了，老鼠血顺着腊元嘴角流出，王三吓呆了，痴痴地看着腊元不说一句话。

（二）1971年6月

苟家寨的一条大沟流经的地方除赵家岭外就是范家沟了，可大沟两边的住户没一家姓范的，这或许是早年的人与事吧，而今住着的是杂姓，可沟名一直用着，属苟家寨生产队，也是一个作业组。

那年那月，整个国家都实施票证制度，记得当时布票每人每年两尺，不分大人小孩，不分男女都一样。穿补疤衣裤的在农村可以说百分之九十九，不怕见笑的，哪里扯得到不要票的布呢，一家大小奏起来今年你缝明年他缝，小的接大的衣裤穿，色彩单一纯蓝纯黑，或是扯来白布染色，为了经久耐用，往往扯的是劳动布来缝衣裤。上街吃一碗面或是买一个包子，是要粮票的，农民就只好拿粮食换成票再买。逢年过节，是要供应一点糖酒的，都是凭证或是生产队造册，点人头供给的。1971年6月，在抓革命促生产的斗争中，在农村栽秧收麦的农忙时节，又贴出特大喜讯，农村人口每人供应白酒三两。供的地点除了供销社外就是街道上的属供销社的几个代销点，按大队分，四大队分在街道的姓代的店买，住在范家沟的朱老汉是单个子人，不知道结过老婆没，反正当时是独一个。他也属于在代同志的店买那三两白酒。

朱老汉其实并不老，才五十几岁，那时农村中的人五十几岁就好老好老了样。朱老汉蜡黄色的脸皮包裹着四轮八翘的骨，胡须花白花白长长的不剃，头不知是缺肥皂还是懒得洗，成股股成绺绺的胶结在一起，衣裤不知道多少天换一次，汗臭味在一米之外都嗅得着，他不懒，生产队挣工分分口粮从不补钱的，零花就是捡柴卖给街道上的人，一背篼百十斤要卖七角钱。所以街道上的人都认识他，不管是他人小孩只要喊一声朱老汉明天背柴来，他决不放黄，明早天才擦亮，就背上街了，多几斤也不算，只要整数的钱。

代销店的代同志年纪也不小了，只比朱老汉小不了几岁，他当然知道朱老汉的，知道朱老汉饭可少吃,酒不可不喝，视酒如命的。这些年没有酒卖，朱老汉就在自家用包谷酿酒，一次十斤，酿出的酒像甜酒一样，只不过曲药加得重，少甜加醉。代同志很同情朱老汉的，那天朱老汉来打酒，他二话不说就给他灌了一瓶，足足一斤多，也只收了他一斤的钱，朱老汉可高兴了,把酒瓶盖好，再放进背柴的背篼中，准备晚上把那只母鸡杀了炖起，慢慢喝酒。谁知道天有不测风雨，刚走不到五十米，背系断了，慌忙中玻璃酒瓶滚到石板地上，当的一声，瓶碎了。

酒流一地，朱老汉木然不到半分钟，立即伏在石地板上，把嘴贴在有酒的地点吱吱吱地吸起来，他哪里顾得着地板脏不脏，他哪里顾得着地上有无口痰，他哪里顾得着灰不灰，只顾吸正在流着的酒，他也把留在破玻璃瓶的酒用嘴吸，没顾及玻璃会划破他的嘴，就这样大约十分钟时间，他不吸了，他坐在街的中间，任过路的人怎么看他，是的，他嘴已划破，血顺着嘴角流着，他用手揩了一下，血迹更布得开，蜡黄的脸上又多了一种色彩。这下，朱老汉才累了，呆了，是醉了？是觉得可惜？他望着从代销店进进出出的打酒人。无话可说.。